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Introdução: Jovens estão no centro da crise de HIV/Aids. Em 2017, segundo o Unicef, 30 adolescentes de 
15 a 19 anos foram infectados/as por hora no mundo. Mas nem sempre eles/elas têm suas demandas sobre 
sexualidade valorizadas nos serviços de saúde. Objetivo: este artigo tem como objetivo compreender o 
vínculo entre profissionais de saúde e jovens vivendo com HIV/Aids como meio para a produção e circulação 
de discursos da sexualidade. Metodologia: a partir de etnografia realizada em uma Clínica de Aids, do 
serviço público de saúde da cidade do Rio de Janeiro, entre 2013 e 2014, realizamos observação participante 
de atividades individuais e coletivas dos/as profissionais, entrevistas com profissionais e jovens e análise 
documental, que evidenciaram o vínculo numa perspectiva histórica e atual. Resultados: identificamos a 
produção e circulação de discursos da sexualidade em relatórios, Boletins, grupos de convivência e consultas 
médicas, dispositivos pelos quais se estabelecia o vínculo entre profissionais e jovens. Conclusão: o vínculo 
possibilitava acolhimento, escuta ativa, afeto, e a participação social de usuários/as, fortalecendo o serviço 
público de saúde frente às políticas de privatização. Também pelo vínculo, profissionais exerciam o controle 
da sexualidade juvenil, sendo um dispositivo de incitação ao “cuidado de si”. 
Palavras-chave: comunicação; saúde; Aids; sexualidade; adolescente.
Introduction: Young people are at the center of the HIV/AIDS crisis. In 2017, according to UNICEF, 30 
teenagers from 15 to 19 years old were infected per hour in the world. But they do not always have their 
sexuality demands valued in health services. Objective: This article aims to understand the bond between 
health professionals and adolescents living with HIV/AIDS as a means for the production and circulation of 
discourses of sexuality. Methodology: Based on ethnography performed at an AIDS Clinic of the public 
health service of the city of Rio de Janeiro, between 2013 and 2014, we conducted participant observation of 
individual and collective activities of professionals, interviews with professionals and youth, and documental 
analysis, which evidenced the bond in a historical and current perspective. Results: We identified the 
production and circulation of discourses of sexuality in reports, bulletins, internal groups and medical 
consultations, devices by which the bond between professionals and teens was established. Conclusion: 
The bond enabled reception, active listening, affection, and social participation of users, strengthening the 
public health service in the face of privatization policies. Also by the bond, professionals exercised the control 
of young sexuality, being a device of incitement to “self-care”.





A popular “Clínica de Aids” era um lugar de resistência às políticas neoliberais de desmantelamento do Sistema Único de Saúde, o SUS (Bahia, 2005), e 
aos sentidos midiáticos e do senso comum sobre o serviço 
público de saúde brasileiro. Em vez de reclamações - e 
elas existiam -, o que observamos quando chegamos ali 
foi o vínculo entre profissionais de saúde e “usuários/as”1 
que, para além dos protocolos institucionais, possibilitava o 
debate informal da sexualidade e até de confraternizações 
entre eles/as, como em festas de final de ano.
Ao conviver durante um ano e meio com esses/
as profissionais e usuários/as, especialmente jovens 
vivendo com HIV/Aids e, ao analisar documentos, tais 
como relatórios e Boletins informativos, observamos que, 
naquele contexto, o vínculo, aqui entendido como objeto 
da Comunicação, era pedra angular para que a Clínica 
fosse uma referência na rede pública de saúde da cidade 
do Rio de Janeiro e reconhecida internacionalmente pela 
Organização das Nações Unidas (ONU).
Utilizado de forma estratégica, o vínculo entre 
profissionais e jovens em tratamento na Clínica era 
também uma prática discursiva que mobilizava a 
produção e circulação de discursos da sexualidade. De 
modo que o pressuposto, ao iniciar a pesquisa, era que, 
pela vinculação, os/as profissionais de saúde exerciam o 
controle da sexualidade juvenil e incitavam os/as jovens 
ao “cuidado de si”, nos termos foucaultianos, ao promover 
o que chamamos de “técnicas para o prazer consciente”.
No entanto, ao perguntar a Francisco (24 anos, 
homossexual, se infectou por via sexual), um jovem 
atendido na Clínica, se a médica, com quem fazia o 
tratamento há quase dois anos, falava de sexualidade nas 
consultas, ele respondeu o seguinte, o que nos estimulou 
a escrever este artigo:
Não tenho nenhum tipo de relação mais funda com ela. Até 
queria, às vezes. Fico pensando, por exemplo: vou viajar 
agora e já pensei que vou trazer alguma coisa para ela. 
Só para ver se tenho algum assunto (Francisco, 24 anos).
Objetivo
• Compreender o vínculo entre profissionais de saúde e 
jovens vivendo com HIV/Aids como meio para a produção 
e circulação de discursos da sexualidade.
1 Os/as profissionais chamavam de “usuário/a” ou de “paciente” as pessoas 
que passavam por consultas, realizavam exames e tratamento de HIV/Aids 
na Clínica. Optamos por utilizar o termo usuário/a, que se referia, segundo 
eles/as, a um/a usuário/a da Saúde, direito conquistado pelos/as cidadãos/
ãs brasileiros/as e promulgado na Constituição brasileira de 1988, e do 
SUS, instituído em 1990, para assegurar esse direito. Enquanto o termo 
paciente trazia a ideia de pessoa que não lutava pela Saúde e pelo SUS. 
  
Vínculo: entre a teoria e a prática
A “teoria” e a “prática” são construções sociais pelas quais 
podemos examinar a realidade social. Essas categorias 
mobilizam pensar em relações classistas à medida que a 
sociedade estabeleceu, historicamente, que às classes 
mais ricas cabe estudar para pensar e gerir a própria 
sociedade, enquanto que as classes mais pobres estão 
fadadas apenas ao trabalho.
No entanto, ao articular a epistemologia da cultura 
e a cultura enquanto meio para a luta política, Bhabha 
(1998) propõe um “hibridismo” entre a teoria e a prática, 
elementos, historicamente, entendidos pelas ideias 
modernas ocidentais como antagônicos. Para ele, 
devemos reconhecer o fundamento da teoria no interior 
do processo social, e a prática como uma fonte para a 
reflexão teórica.
Aqui entendemos o vínculo como uma categoria teórico-
prática que, no campo das Ciências da Comunicação, 
Sodré (2001) defende como objeto primordial da 
Comunicação. Enquanto que, no SUS, o serviço público 
de saúde do Brasil, profissionais de saúde, como médicos/
as, enfermeiros/as e assistentes sociais, utilizam-na 
como prática de saúde fundamental para o acolhimento, 
a escuta ativa, o cuidado, o afeto e a humanização no 
atendimento a pessoas vivendo com HIV/Aids.
Como sugeriu Park (1999) no início do século XX, na 
contemporaneidade, as relações sociais se tornaram 
mais formais em decorrência da industrialização e da 
expansão dos grandes centros urbanos. Desse modo, 
a velha organização social e econômica, baseada nos 
vínculos familiares e religiosos, foi substituída pelos 
interesses profissionais e ocasionais.
Mas, nos dias de hoje, explica Sodré (2002), mesmo 
com as mudanças na sociedade atual, especialmente 
devido à “midiatização da vida”, por meio do advento e 
da popularização do rádio, da TV e da internet, o vínculo 
não deixou de existir. Ele possibilita que as pessoas 
estabeleçam relações sociais e criem laços afetivos, 
de modo que, somente a partir da vinculação, exista 
“reciprocidade comunicacional”.
Com a vinculação ainda podemos articular, histórico e 
contextualmente, discursos, produzindo, fazendo circular 
e nos apropriando dos sentidos das coisas presentes 
em nossa sociedade (Araujo, 2000; Araujo & Cardoso, 
2007). Por isso, de acordo com Kelly-Santos (2009), no 
SUS, o vínculo é um elemento operativo na relação dos/
as usuários/as com o serviço, com os/as profissionais de 
saúde e entre si, desde que existam a escuta ativa e a 
troca de experiências. Sendo possível, com isso, produzir 
e negociar sentidos da saúde e da doença. 
Rev Esp Comun en Salud // 63
No tratamento do HIV/Aids, o vínculo é fundamental, 
como demonstram pesquisas com jovens vivendo com 
HIV/Aids, tais como de Ayres (2009) e de Oliveira, 
Negra e Nogueira-Martins (2012). Também Bastos 
(2006) concebe a prática dos/as profissionais de saúde 
para além da prescrição de medicações e da solicitação 
e análise de exames, devendo eles/as auxiliarem na 
construção do projeto de vida das pessoas vivendo com 
HIV/Aids. 
No entanto, Paiva et al. (2011) constatam que, no 
cotidiano do serviço de saúde, nem sempre os/as jovens 
vivendo com HIV/Aids têm suas demandas valorizadas, 
necessitando mais apoio e orientações profissionais, 
por exemplo, sobre práticas sexuais, prevenção (uso do 
preservativo e de anticoncepcionais) e a possibilidade 
de terem filhos.
Nesse sentido, o vínculo também é estratégico, pois 
pode direcionar aspectos da vida juvenil e, nos termos 
de Foucault (1985, 1988), acreditamos que possibilita 
aos/às profissionais de saúde exercer controle sobre os 
corpos e as condutas dos/as jovens e os/as incitam ao 
“cuidado de si”, no que diz respeito ao tratamento e à 
sexualidade.
De fato, em nossa cultura, a juventude é uma fase de 
preocupação, porque é associada a ideias como “[...] 
risco, perigo, rebeldia, falta de juízo, ênfase no presente, 
irresponsabilidade [...].” (Knauth & Gonçalves, 2006, pp. 
103-104). Em se tratando de HIV/Aids, essa preocupação 
parece se acentuar já que, nos últimos anos, vem 
crescendo o número de infecções entre adolescentes e 
jovens no Brasil e no mundo, conforme divulgou o Fundo 
das Nações Unidas para a Infância (Unicef), durante a 
22ª Conferência Internacional de Aids, realizada em 
Amsterdã (Países Baixos), em julho de 2018.
Segundo representantes da organização internacional, 
jovens e adolescentes estão no “centro da crise” de HIV/
Aids de modo que, em 2017, a cada hora, cerca de 30 
adolescentes de 15 a 19 anos foram infectados/as pelo 
HIV, dos/as quais dois terços eram meninas. No Brasil, 
entre 2004 e 2015, o número de novos casos para ambos 
os gêneros, na mesma faixa etária, aumentou 53% 
(Unicef, 2018).
Por isso, neste artigo quisemos observar na Clínica 
de Aids como era o vínculo entre profissionais de saúde 
e jovens vivendo com HIV/Aids, identificando também 
quando teve início o uso dessa prática de comunicação e 
de saúde, e qual era a relevância do vínculo na produção 
e circulação de discursos da sexualidade.
Metodologia
A pesquisa qualitativa foi desenvolvida, entre julho 
de 2013 e dezembro de 2014, por meio do método 
etnográfico, que possibilitou identificar e analisar práticas 
de comunicação e de saúde entre profissionais de saúde 
e usuários/as da Clínica de Aids, especialmente os/as 
jovens vivendo com HIV/Aids, bem como a produção e 
circulação de discursos da sexualidade naquele contexto.
A etnografia consistiu em um “trabalho de campo” 
para a coleta de dados com a utilização de técnicas 
como a observação participante, o que facilitou para 
nos aproximarmos e estabelecermos um vínculo com 
profissionais e usuários/as da Clínica, e na posterior 
escrita de uma monografia, na qual esses dados foram 
analisados com base em conceitos teóricos e empíricos 
(Strathern, 2014).
Realizamos o trabalho de campo na Clínica de Infectologia 
- mais conhecida como Clínica de Aids -, localizada em 
uma Unidade de Atenção Especializada (também chamada 
Policlínica), do serviço público de saúde do município do 
Rio de Janeiro. Dentro da organização da rede pública de 
saúde, a Unidade atendia pessoas vivendo com HIV/Aids, 
de diversas faixas etárias, que eram encaminhadas a partir 
de Unidades Básicas de Saúde e de Centros de Testagem 
de Aconselhamento (CTAs), onde geralmente recebiam o 
diagnóstico do HIV/Aids.
Fizemos uma observação participante do cotidiano 
da Clínica, de atividades individuais e coletivas de 
profissionais de saúde (enfermeira, médicos/as e 
assistentes sociais) com usuários/as, por meio dos 
seguintes dispositivos de comunicação e de saúde: 
relatórios, Boletins informativos, grupos de convivência 
(“Grupos de Recepção” para novos/as usuários/as e 
“Rodas de Conversa” na sala de espera) e consultas 
médicas. Durante um ano, a observação foi livre e, 
após aprovação do projeto pelo Comitê de Ética2, 
foi sistemática, com a realização de entrevistas para 
aprofundar os dados coletados.
As entrevistas foram realizadas em duas modalidades: 
1) etnográficas, que eram “conversas cordiais”, 
especialmente durante a observação livre (Flick, 2009), 
e 2) semiestruturadas, com roteiro definido e com 
participantes convidados/as a participarem (Minayo, 
2010), feitas em local reservado na própria Clínica ou, 
quando os/as entrevistados/as solicitavam, em outro lugar 
pré-determinado, com duração de aproximadamente 
2 Pesquisa aprovada pelos Comitês de Ética em Pesquisa (CEP) da Escola 
Politécnica Joaquim Venâncio (CAAE 31683414.1.0000.5241) e da Secretaria 
Municipal de Saúde do Rio de Janeiro (CAAE 31683414.1.3001.5279). 
Pelas normas dos CEPs, os nomes dos/as entrevistados/as são fictícios. E a 
pesquisa não apresenta nenhum conflito de interesse.   
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uma hora cada e com a utilização de um gravador.
Fizemos entrevistas semiestruturadas com um médico, 
coordenador da Clínica de 1999 a 2005, mencionado 
pelos/as profissionais e usuários/as como um personagem 
central na história da Clínica; com um usuário da Clínica 
responsável pela Associação dos Usuários e Amigos; e 
com sete jovens, de 18 a 28 anos, também usuários/as, 
infectados/as com o HIV por vias sexual ou vertical (de 
mãe para filho durante a gravidez ou na amamentação).
Para conferir representatividade à amostra do estudo, 
consideremos que os/as jovens fossem dos gêneros 
masculino ou feminino e de diversas orientações sexuais, 
de diferentes níveis de escolaridade, locais de moradia e 
acesso ao mercado de trabalho formal ou informal.
Alguns/mas jovens foram selecionados/as a partir 
de contato espontâneo na Clínica. E outros/as foram 
selecionados/as com a autorização da direção da Clínica 
e com apoio dos/as profissionais do Serviço Social, com 
base nos 2.270 prontuários em aberto, dos quais não 
mais que 50 eram de jovens com idades entre 18 e 29 
anos, sendo posteriormente convidados/as a participar 
da pesquisa por meio de contato telefônico.
Também analisamos documentos produzidos na 
Clínica, como relatórios dos/as profissionais e Boletins 
informativos feitos pelos/as usuários/as. Esse material 
transformou-se em lugar de “observação privilegiada” 
(Cunha, 2004) para examinar, em uma perspectiva 
histórica, o vínculo e a produção e circulação de 
discursos da sexualidade, sendo fundamental para 
compreender a relevância da Clínica na história da 
assistência regional em HIV/Aids.
Situada no centro da cidade do Rio de Janeiro, a 
Clínica foi o primeiro ambulatório em nível regional a 
atender pessoas vivendo com HIV/Aids a partir de 1985. 
No entanto, em pesquisa bibliográfica e considerando 
relatos de profissionais de saúde, ainda não havia 
pesquisas que contassem a história da Clínica. Ademais, 
devido ao crescimento de casos de HIV/Aids entre jovens 
e adolescentes, chamou atenção a pouca quantidade 
desse público na Clínica, sendo esses os critérios 
utilizados para sua inclusão na pesquisa.
Na escrita da dissertação, realizamos uma “leitura 
transversal” (Minayo, 2010) dos dados da observação 
participante, das entrevistas e dos documentos para 
analisar o vínculo entre profissionais de saúde e jovens 
vivendo com HIV/Aids, em uma perspectiva histórica e 
atual, e sua importância para a produção e circulação de 
discursos da sexualidade e para seu controle e incitação 
ao cuidado de si.
A interpretação consistiu também em identificar discursos 
da sexualidade nos dispositivos de comunicação e de 
saúde, sendo analisados por meio de alguns princípios 
da análise de discursos e sentidos proposta por Araujo 
(2002, 2004), tais como a identificação de: a) locutores/
interlocutores; b) suas posições discursivas (emissor e 
receptor); e c) os lugares de interlocução, isto é, o lugar 
que ocupavam, mais ao centro ou à periferia do “mercado 
simbólico” nos quais produziam, negociavam e faziam 
circular esses discursos. 
Resultados
Foucault (1988) entende um “dispositivo” como uma 
ferramenta de análise da sexualidade que se constitui 
por discursos, instituições, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, 
concepções morais etc. Além disso, por meio desse 
mecanismo pode-se trazer à luz relações de saber e de 
poder entre sujeitos, instituições e grupos sociais.
Esse recurso analítico também foi útil para identificar 
a produção e circulação de discursos da sexualidade na 
Clínica de Aids, o que acontecia por meio de práticas 
de comunicação e de saúde pelas quais se estabelecia 
o vínculo entre profissionais de saúde e usuários/as, 
especialmente jovens vivendo com HIV/Aids.
Segundo Lucas, médico e coordenador da Clínica 
de 1999 a 2005, o vínculo passou a ser incentivado 
quando os/as profissionais viram a necessidade de 
humanizar o atendimento de “pacientes maltratados”, 
como profissionais do sexo e travestis. As mudanças 
trouxeram um “bom relacionamento” na equipe, desta 
com os/as usuários/as, e da Clínica com instituições de 
saúde e organizações não governamentais (ONGs), o 
que promoveu uma “guinada” no atendimento. 
Esse foi um dos motivos pelos quais, de acordo com 
os/as profissionais, a Clínica se tornou conhecida no 
serviço público de saúde regional e uma referência, 
compondo a lista de Serviços de Atendimento 
Especializado em HIV/Aids (SAE) da Organização das 
Nações Unidas (ONU, 2012).
Em um Relatório realizado no final de 2013, as 
assistentes sociais afirmaram que o vínculo era o que 
consolidava esse trabalho:
Nas intervenções individuais e coletivas o diferencial é 
a escuta ativa, onde ações comunicativas possibilitam 
a construção de vínculos, o estabelecimento do diálogo 
e a diminuição da distância entre os atores envolvidos 
(profissional e paciente) (Rio de Janeiro, 2013, p. 8).
Em uma ocasião, perguntamos a Bárbara, uma das 
assistentes, o que era vínculo, e ela respondeu: «Vínculo 
Rev Esp Comun en Salud // 65
é a ponte, a escuta ativa e o diálogo com o usuário, para 
além da questão da doença. Da ordem das subjetividades, 
das emoções. (Bárbara, assistente social).»
Mesmo assim, o vínculo podia se desfazer, por exemplo, 
após desentendimentos quando usuários/as solicitavam 
laudos e atestados para conseguirem benefícios sociais 
(passe gratuito de transporte, Bolsa Família e Fundo 
de Garantia do Tempo de Serviço) e, segundo critérios 
dos próprios benefícios, eram questionados/as por 
profissionais. Nessa situação, alguns/mas usuários/
as pediam para não serem mais atendidos/as pelo/a 
profissional ou para mudarem de Unidade.
“O Grupo”, a Associação dos Usuários e 
Amigos e o Boletim
Durante a “guinada” no atendimento, em 1996, surgiu 
“O Grupo” para ajuda mútua entre os/as usuários/
as e familiares, um grupo de convivência criado por 
profissionais, mas também pela solicitação dos/as 
próprios/as usuários/as, que pediam melhor qualidade 
no atendimento e mais participação nas decisões, como 
mostra o Projeto da Clínica (Rio de Janeiro, 2002).
Com a formação de O Grupo, alguns/mas usuários/
as passaram a participar ativamente na Clínica, 
como Miguel, um fisioterapeuta que foi presidente de 
sindicato e presidente de Conselho Regional de Saúde, 
quem esteve entre os/as usuários/as que fundaram, 
em 2004, a Associação dos Usuários e Amigos, que 
no Estatuto propôs “[...] defender a saúde pública, os 
princípios e diretrizes do SUS” (O Boletim, Ano II, nº 1, 
29 de janeiro de 2004). 
Junto com outro usuário Miguel criou e passou 
a distribuir gratuitamente Boletins3 informativos e 
impressos de O Grupo, os quais materializavam o 
princípio da participação social no SUS e tinha como 
objetivo “[...] ser o veículo de informações para as lutas, 
reivindicações e do exercício da cidadania.” (O Boletim, 
Ano I, nº 1, 9 de setembro de 1998, p. 2). Pela iniciativa 
do Boletim, foram convidados/as para uma reunião 
com a gerência do Programa de DST/Aids da prefeitura 
municipal do Rio de Janeiro.
No Boletim, as reuniões de O Grupo eram entendidas 
como um espaço em que colocavam “[...] todas as 
angústias, medos, preocupações e onde se buscam 
3 Foram publicadas três edições em 1998, passando seis anos sem ser 
publicado por “falta de recursos”, contou Miguel, até que retomaram em 
2004, quando foram publicadas três edições, mais três edições extras e 
uma especial. O Boletim era produzido em papel A4, tinha uma linguagem 
jornalística - com manchetes, Editorial, colunas e matérias, Carta do Leitor, 
seções de emprego e cidadania – que coexistia com a autoajuda e os avisos 
e atas de reuniões de O Grupo. A última edição foi publicada em 2005. 
  
caminhos para enfrentar [a Aids]” (O Boletim, Ano I, nº 
1, 9 de setembro de 1998, p. 3). O que, para Lucas, 
não deveria ser exceção, mas regra nas práticas 
comunicativas e de saúde no serviço público de saúde, 
motivo pelo qual era citado como exemplo nos boletins. 
Observamos, com aplauso, que principalmente em 
relação aos clientes de HIV/AIDS, muitas vezes não 
se tem mais aquela postura onde o paciente senta-se 
sem saber exatamente do que se trata. [...] Por outro 
lado, verificamos que existem médicos cuja abordagem 
holística permite a interação ativa médico X cliente X 
terapia. Deixam de ser aqueles ‘doutores’ que detêm 
apenas os conhecimentos de fisiopatologias humanas, 
somando a estes o conhecimento da pessoa como um 
todo (O Boletim, Ano I, nº 3, 3 de dezembro de 1998, p. 2).
 
Pelo impresso também circulavam discursos da 
sexualidade, mostrando a preocupação de profissionais 
de saúde, usuários/as e familiares com o assunto. Em 
uma Carta ao Leitor, uma mulher, que se identificou como 
M.R.S e como companheira de um dos usuários da Clínica, 
questionou o uso do preservativo com seu marido:
Solicitando o uso do preservativo, não estaria eu dando 
meu aval para que ele dê seus beliscos lá fora? [...] Se 
eu solicitar o uso do preservativo ele vai achar que estou 
duvidando de sua sexualidade. Estou confusa, de que 
forma devo agir? (O Boletim, Ano I, nº 3, 3 de dezembro 
de 1998, pp. 1-6).
E o diretor de comunicação de O Boletim a respondeu 
de uma maneira que evidencia a importância desse 
dispositivo para o vínculo também entre usuários/as: 
Acredito que o ideal é um papo franco e aberto com o 
cônjuge, mas cada caso é um caso e cada pessoa sabe 
os seus limites de comunicação e entendimento com o seu 
parceiro ou até mesmo se está ainda em desenvolvimento 
o estabelecimento dessa comunicação mais ampla entre 
alguns casais (O Boletim, Ano I, nº 3, 3 de dezembro de 
1998, pp. 1-6).
Grupo de Recepção
O Grupo também inspirou a criação de outros dispositivos 
nos dias atuais. Quando chegavam à Clínica, antes de 
marcarem a consulta médica, os/as novos/as usuários/as 
eram convidados/as a participar do Grupo de Recepção, 
realizado pela enfermeira Antônia e que acontecia 
quinzenalmente, às segundas-feiras, pela manhã, 
durante cerca de uma hora. Nele Antônia explicava 
sobre funcionamento da Clínica (horários e marcação de 
consultas) e falava de prevenção.
Quando participamos do Grupo, Antônia disse que não 
gostava que os/as usuários/as “se expusessem”, por isso, o 
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conduzia como uma palestra. Mesmo assim, observamos 
que ela perguntava e fazia com que participassem, o 
que endossou Graça (21 anos, heterossexual, mãe de 
dois filhos, se infectou por via sexual) para quem foi 
importante participar, dando “bastante força”, porque 
tinha “dúvidas” e não queria “passar o HIV”: «Porque eu 
não quero prejudicar ninguém, jamais. Porque isso é uma 
coisa muito séria. (Graça, 21 anos).»
Esse Grupo, portanto, era o primeiro dispositivo no 
qual podia se estabelecer o vínculo entre profissionais 
e jovens. Mas nem sempre isso acontecia. Cícero (23 
anos, homossexual, se infectou por via sexual) disse não 
ter gostado devido à abordagem da sexualidade:
Eu acho que não tinha necessidade. Ela estava vendo a 
gente pela primeira vez... Pegar um pacote de camisinha 
e dar na mão de todo mundo, entende? (Cícero, 21 anos).
O casal, Jorge (27 anos, heterossexual, se infectou 
por via sexual) e Sara (20 anos, heterossexual com 
práticas bissexuais, se infectou por via sexual), não 
participou do Grupo por trabalhar naquele horário. 
Neste caso, Antônia convidava os/as usuários/as para 
um atendimento individual.
Rodas de Conversa
Outro grupo acontecia na sala de espera: eram as Rodas 
de Conversa com as assistentes sociais, geralmente, às 
quartas-feiras pela tarde, com duração de cerca de uma 
hora. Esse era o dispositivo em que havia a possibilidade 
de uma maior comunicação entre profissionais e usuários/
as e de usuários/as entre si. 
Porque nem tinha tido contato com outro funcionário, nem 
paciente dali. Acho que justamente por isso. Você fica 
naquela sala de espera por horas, esperando, um olhando 
para a cara do outro. (Francisco, 24 anos).
Nas Rodas de Conversa profissionais e jovens também 
falavam de maneira “informal” da sexualidade, como 
explicou Bárbara. Isso deu origem aos “Bate-papos 
sobre sexo” para os quais também convidavam outros/as 
profissionais, como uma sexóloga e um psicólogo.
Da vez que participou, Graça (21 anos) destacou 
um debate que fizeram da prática sexual do “banho 
de ouro” (quando um/a parceiro/a urina sobre o/a 
outro/a) e demais assuntos que não circulavam em 
outros contextos na Clínica. Quando participamos junto 
com Francisco (24 anos), o assunto era a prática do 
bareback (sexo sem proteção) e, quando perguntado 
se faria sexo sem uso do preservativo, ele respondeu: 
“Com [preservativo] ou nada”. 
Bem verdade, eram as assistentes sociais uma 
das principais responsáveis pelo vínculo com os/as 
usuários/as e pela produção e circulação de discursos 
da sexualidade, não se restringindo esta à orientação 
para o uso do preservativo, pois utilizavam o discurso 
pedagógico sobre o erotismo e o prazer, o que chamamos 
de “técnicas para o prazer consciente”.
Bárbara quase sempre falava do erotismo e de como 
se prevenir e ter prazer, dizendo que “Desejo não dá em 
poste”, citando inclusive suas próprias práticas sexuais 
com o companheiro. Assim, recomendava o uso do 
preservativo não como um “corpo estranho na transa”, 
mas como algo que “também” podia conferir prazer. 
Cabe destacar que a enfermeira Antônia e um dos 
médicos infectologistas participavam com frequência 
das Rodas de Conversa nas quais era mais possível 
o deslocamento das posições discursivas e lugares 
de interlocução. Mas, quando frequentavam a sala 
de espera, quase sempre chamavam atenção para o 
tratamento e a prevenção.
Contudo, a proposta das Rodas podia gerar 
desconforto, pois alguns/mas usuários/as não 
participavam, colocavam fones de ouvido, liam revistas, 
saíam da sala ou conversavam em paralelo. Cícero 
(21 anos) disse que não gostava porque falavam “do 
mesmo problema [HIV/Aids]”.
Consultas médicas
Mesmo com a existência de outros dispositivos, as 
consultas médicas eram centrais na atenção à saúde 
dos/as jovens, sendo o vínculo com os/as médicos/
as fundamental na continuidade do tratamento. Bosco 
(19 anos, heterossexual, se infectou por transmissão 
vertical) chegou a mudar para a Clínica quando o 
médico foi para lá transferido.
Na Clínica eram cinco infectologistas, dois homens e 
três mulheres. Cada um/a atendia dois dias na semana, 
pela tarde, em escalas de segunda a sexta-feira, de 
150 a 350 usuários/as cada, mensalmente. Embora 
não tenhamos observado as consultas, as entrevistas 
etnográficas com os/as médicos/as e semiestruturadas 
com os/as jovens ajudaram a compreender como se dava 
o vínculo entre eles/as e a tematização da sexualidade. 
Sara (20 anos) e Jorge (27 anos) eram namorados. Ela 
achava o médico “maravilhoso, muito atencioso”, e Jorge 
dizia que o atendimento da Clínica era “ótimo” devido às 
consultas médicas. Ambos conversavam com o médico 
de gravidez, que era o sonho de Sara, e, como eles não 
usavam preservativo, ele lhes explicava da reinfecção 
pelo HIV. Sara dizia utilizar a medicação como prevenção, 
ainda que não soubesse exatamente como funcionava.
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Madalena (25 anos, transexual e heterossexual, se 
infectou por via sexual) conversava com o médico da 
aplicação do hormônio feminino e também lhe questionava 
da possibilidade de fazer sexo sem preservativo, com uso 
correto e contínuo da medicação. Ele a orientou que não 
deixasse o preservativo, especialmente com os clientes 
dela, que era profissional do sexo.
Nem sempre profissionais e jovens, todavia, falavam de 
sexualidade nas consultas. Graça (21 anos) considerava 
que o médico tinha lhe salvado a vida quando teve o 
diagnóstico do HIV/Aids e que tinha uma boa relação 
com ele, mas falavam apenas “o básico” de sexualidade.
Discussão dos resultados
Na Clínica de Aids, conforme observamos e analisamos 
nos dispositivos de comunicação e de saúde, o 
entendimento que os/as profissionais tinham do 
vínculo não era diferente de sua conceituação teórica. 
Essa interfertilização entre teoria e prática mostra 
também a relevância do vínculo para a discussão do 
hibridismo proposto por Bhabha (1998, p. 55), para 
quem esse conceito é “[...] reconhecido como uma 
necessidade histórica” e é agente da ressignificação 
da realidade social. 
Nos relatórios, Boletins informativos, grupos de 
convivência e consultas médicas, havia o acolhimento, a 
escuta ativa, o cuidado, a humanização e especialmente 
o afeto, um dos elementos que fundamentam o vínculo, 
como explicou Sodré (2006), pois é o que leva à partilha 
da existência entre locutores e interlocutores, como 
acontecia, por exemplo, nas Rodas de Conversa.
Em tempo, o afeto era tão importante para as 
assistentes sociais que, quando uma estagiária fez um 
relatório e escreveu que as profissionais do Serviço 
Social buscavam “vínculos efetivos” com os/as pacientes, 
Bárbara pediu que corrigisse: “É vínculo afetivo!”. Em 
outra ocasião, a assistente social Maria afirmou: “Acho 
que o afeto é a solução”. 
Os jovens de hoje vivem em um contexto que, embora 
ainda existam preconceito, estigma e discriminação, 
a “medicalização” e a “normalização” (Squire, 2010) 
da doença possibilitam mudanças discursivas e de 
sentidos em relação ao início da epidemia nos anos 
1980. Também, segundo Silva, Duarte e Alves Netto 
(2017), os/as jovens vivendo com HIV/Aids buscam 
novas sociabilidades, por exemplo, nas redes sociais, 
em grupos, bate-papos e páginas online, nas quais 
compartilham informações e experiências.
Nessas redes virtuais, os/as jovens têm a possibilidade 
de construir identidades semelhantes que se sintetizam 
na condição sorológica positiva para o HIV, bem como 
nas experiências no cotidiano do serviço de saúde e do 
aprendizado de termos do discurso médico e científico 
(carga viral, sistema imunológico, adesão ao tratamento, 
profilaxia pré e pós-exposição etc.) (Silva, Duarte, & 
Alves Netto, 2017).
Mesmo assim, o Estado e até o movimento social 
não deixam de ter suas responsabilidades no que diz 
respeito aos cuidados e atenção em saúde às pessoas 
vivendo com HIV/Aids, como na redução do tempo para a 
marcação da consulta (Silva, Santos, & Dourado, 2015). 
Nesse sentido, vemos a importância do estabelecimento 
do vínculo entre profissionais de saúde e jovens vivendo 
com HIV/Aids no serviço de saúde.
Em pesquisa com jovens de Atlanta, Estados Unidos, 
constatou-se que o vínculo era fundamental desde o 
diagnóstico, na abordagem e na discrição com o exame, 
de modo que quanto maior a empatia dos/as profissionais 
de saúde melhor a garantia de sucesso do tratamento 
(Murray et al., 2018).
Além disso, o vínculo no serviço de saúde é necessário 
para dialogar a respeito de situações que os/as jovens 
vivenciam diariamente, especialmente com relação à 
sexualidade. Os serviços devem melhorar os cuidados 
sobre a saúde sexual e reprodutiva, sendo uma das 
estratégias para uma agenda de pesquisa global para 
adolescentes e jovens vivendo com HIV/Aids, proposta 
por Armstrong et al. (2018).
[...] apesar do avanço das terapias antirretrovirais, 
tornando a carga viral indetectável, ainda há dilemas no 
cotidiano de jovens vivendo com HIV/Aids, principalmente 
em relação ao exercício da sexualidade, quando ainda 
podem ser percebidos como perigosos, irresponsáveis ou 
potenciais ‘transmissores do vírus’ (Silva, Duarte, & Alves 
Netto, 2017, p. 348).
Na Clínica de Aids onde realizamos a pesquisa, por 
meio dos dispositivos de comunicação e de saúde 
também vemos como, a partir do vínculo, profissionais 
se propunham a sair de suas posições discursivas e 
lugares de interlocução, quase sempre de emissores 
e ao centro do “mercado simbólico” (Araujo, 2002, 
2004), em que tinham uma relação de saber e de poder 
sobre o tratamento e a sexualidade dos/as jovens. Em 
outras palavras, o vínculo possibilitava relações mais 
horizontais na Clínica.
Segundo Araujo (2002, 2004), conforme o contexto, 
as pessoas de fato ocupam diferentes lugares de 
interlocução, ora ao centro, procurando manter a 
hegemonia discursiva, ora na periferia, pressionando 
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para mudar a realidade. Neste caso, era importante para 
os/as jovens participarem do próprio tratamento e se 
sentirem bem acolhidos/as no serviço de saúde, desde 
quando chegavam à Clínica, o que também atestaram 
em sua pesquisa Filgueiras e Deslandes (1999, p. 124):
Os profissionais foram cordiais e tentaram acolher a 
clientela. Mesmo naqueles atendimentos em que a 
disponibilidade de tempo não era a ideal, percebeu-se 
que o profissional buscou ter uma atitude receptiva. Esses 
profissionais, na sua prática de trabalho, reconhecem que 
o usuário precisa se sentir apoiado e bem-vindo. Há uma 
sensibilidade para o fato de que tais usuários, no momento 
de chegada ao serviço, trazem consigo uma considerável 
carga de fragilidade e angústia pessoal.
Por isso, em pesquisa com jovens vivendo com HIV/
Aids, Oliveira, Negra e Nogueira-Martins (2012, pp. 936-
937) afirmaram que:
[...] o acolhimento por parte da equipe de saúde teve e 
tem especial importância na vida dos entrevista¬dos. O 
vínculo estabelecido com os profissionais é importante 
como referência na vida desses jovens, o que os ajuda a 
enfrentar situações difíceis.
Na mesma linha, Ayres (2009, p. 255) sugere que, 
nos serviços de saúde, as equipes busquem, mais que 
o diagnóstico e a medicação de jovens vivendo com 
HIV/Aids, assumir a responsabilidade pelo cuidado: 
“A importância desse vínculo faz com que a qualidade 
de um serviço possa fazer toda a diferença para 
uma relação produtiva do jovem soropositivo e seus 
cuidadores [...]”.  
E essa não deve ser competência apenas de médicos/
as. Embora estudos reconheçam a centralidade de 
médicos/as na atenção às pessoas vivendo com HIV/
Aids (Cunha, 2010), o que também foi evidenciado nesta 
pesquisa, no tratamento dos/as jovens, mas também 
de outros/as usuários/as da Clínica, observamos a 
importância de outros/as profissionais e dispositivos para 
produção e circulação discursiva da sexualidade, como 
os Grupos de Recepção com a enfermeira e as Rodas de 
Conversa, com as assistentes sociais.
Como demonstraram Bermudez, Carreño e Rojas 
(2018), em pesquisa com jovens e adultos/as do México, 
a humanização das práticas de comunicação e de saúde, 
particularmente entre enfermeiros/as, é necessária para o 
contexto do serviço de saúde em geral, sendo importante 
na recuperação da saúde e na percepção que tinham da 
atenção em saúde.
Além disso, em O Grupo e nos Boletins informativos, 
os/as usuários/as mantinham o vínculo entre si, com 
os/as profissionais, também com outras instituições de 
saúde e ONGs. Esses eram dispositivos pelos quais 
ainda falavam de sexualidade e exigiam a qualidade 
do atendimento, participando da gestão do SUS, o 
que é uma das diretrizes do serviço público de saúde 
(Noronha, Lima, & Machado, 2012). Na atualidade, 
esses dispositivos podem estabelecer novos modos de 
apropriação do SUS e fortalecer a participação social, 
em um momento de avanço das políticas de privatização 
e de corte nos investimentos no setor público no Brasil 
(EPSJV, 2018).
De modo geral, nesses dispositivos o vínculo era 
fundamental para que profissionais e jovens pudessem 
dialogar a respeito da sexualidade, bem como do 
tratamento, da saúde e da doença, do mesmo modo que 
concluíram Meyer e Félix (2014), em sua pesquisa com 
jovens vivendo com HIV/Aids no serviço de saúde.
Por isso, o vínculo também era um dispositivo, nos 
termos foucaultianos, para controle da sexualidade 
juvenil, e um meio pelo qual a enfermeira, os/as 
médicos/as e as assistentes sociais incitavam para que 
os/as jovens tivessem um “cuidado de si” (Foucault, 
1988, 1985).
Cunha (2012, p. 96) explicou que o cuidado de si era 
fundamental em seu estudo com profissionais de saúde 
e jovens vivendo com HIV/Aids, pois estava alinhado 
à prevenção, que é tida como um ponto crucial nesse 
contexto, já que:
[...] reúne a ‘preocupação’ construída em torno do 
‘descontrole’ do exercício da sexualidade na ‘adolescência’ 
ou ‘juventude’ com a possibilidade de disseminação do 
HIV por parte dos jovens soropositivos, em caso de não 
uso do preservativo. Ela é vista, desta forma, como a única 
alternativa capaz de romper com o ciclo de transmissão 
que poderia ser iniciado pelos jovens soropositivos ao 
se relacionarem sexualmente ‘sem proteção’. Apesar 
de a retórica da prevenção ser muitas vezes reduzida 
ao uso do preservativo, ela ganha contornos morais 
impressionantes, na medida em que pressupõe a 
construção de uma ‘consciência’ por parte dos jovens, 
envolvendo-os subjetivamente num controle de si, para 
muito além da construção de práticas ou comportamentos 
tidos como ‘mais saudáveis’ ou ‘seguros’.
Mesmo assim, as assistentes sociais mostravam que 
era possível falar da sexualidade, colocando naquele 
mercado simbólico outros discursos a respeito de 
prevenção e de prazer. Por isso, em uma ocasião, a 
assistente social Maria afirmou que a prevenção não podia 
ser uma “ditadura” do preservativo e expôs “formas” que 
diminuiriam o risco, chamando atenção para a prevenção 
combinada, isto é, a possibilidade do uso da medicação 
como prevenção. 
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Conclusões
Ao observar e analisar as práticas de comunicação 
e de saúde na Clínica de Aids, pudemos identificar a 
importância do vínculo no cotidiano do serviço público 
de saúde, sendo um operador teórico-prático, histórico 
e atual, do acolhimento, da escuta ativa, do cuidado, 
do afeto e da humanização nos atendimentos a jovens 
vivendo com HIV/Aids, também de outros/as usuários/
as, e ainda um facilitador da participação social dos/as 
usuários/as na gestão do SUS.
Mesmo em situações de dificuldade e de conflito na 
relação entre profissionais de saúde e jovens vivendo 
com HIV/Aids e demais usuários/as da Clínica, o vínculo 
justificava sua função estratégica naquele contexto. 
Inclusive, na negociação dos discursos e sentidos do que 
pode ser considerado o SUS, uma instituição mais jovem 
que o surgimento do HIV/Aids, mas fundamental para que 
o Brasil fosse reconhecido mundialmente na atenção às 
pessoas vivendo com HIV/Aids e que, atualmente, resiste 
à privatização do serviço público de saúde no País. 
Nos Boletins, atividades coletivas, como os Grupos 
de Recepção e as Rodas de Conversa, e nas consultas 
individuais, profissionais e jovens podiam criar laços 
afetivos os quais favoreciam dialogar sobre a sexualidade 
em sua diversidade de assuntos, tais como prevenção, 
relacionamentos, gravidez ou mesmo de assuntos 
não abordados em determinadas situações como, 
por exemplo, sobre erotismo e prazer. Nesse sentido, 
dispositivos como os Bate-papos sobre sexo são bons 
exemplos de aproveitamento da sala de espera, apontada 
como um lugar ocioso pelos/as jovens.
Essa predisposição à vinculação facilitava para que 
profissionais problematizassem, inclusive, a normatização 
do uso do preservativo, o que mostra a mudança das 
posições discursivas e dos lugares de interlocução. 
Promoviam, assim, relações mais horizontais e 
abordagens menos formais de temas próximos aos/às 
jovens, como as práticas sexuais. Assim, o vínculo pode 
ser uma estratégia para desenvolver ações e políticas 
de atenção à saúde que fortaleçam o tratamento do HIV/
Aids de jovens e até o serviço público de saúde.
Financiamento
Esta pesquisa foi desenvolvida com apoio da Fundação 
Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa no Estado do Rio 
de Janeiro (Faperj).
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